perjantai 30. kesäkuuta 2017

Tšaikovski ja Onegin – Andri Žoldakin näkemys


Kävin vastikään Pietarin matkallani katsomassa Mihailovin teatterissa Pjotr Tšaikovskin oopperan Jevgeni Onegin, joka perustuu Aleksandr Puškinin kirjoittamaan runoromaaniin. Sen olen nähnyt ja sitä kuunnellut ennenkin. Nelisen vuotta sitten näin siitä Vilnassa hieman modernimman version, jossa tapahtumat oli siirretty Amerikan Yhdysvaltoihin, osin nykyaikaan. Minun ja monen muun mielestä se ei toiminut esityksen kokonaisuuden kannalta ollenkaan ja jäikin lähinnä pelkäksi markkinointikikaksi. Mutta lavastuksen ja puvustuksen kautta luotu uusi ympäristö ei siinäkään itse Tšaikovskin musiikin koskettavuutta hälventänyt. Teos on ajaton kestäen kaikki kokeilut ja kolhut. Monet sen aariat ovat oopperataiteen helmiä, laulajien vakio-ohjelmistoa. Suuri ansio kuuluu myös Puškinille.

Mihailovin teatterin versiossa oli yllätystä ilmassa ja räväkkyyttä odotettavissa, sillä esityksen ohjaaja on ukrainalaissyntyinen Andri Žoldak. Totean kuitenkin, että lippua ostaessani en sitä vielä tiennyt. Olin aikonut mennä teatteriin katsoman erästä Dostojevski-dramatisointia, mutta näytös oli loppuunmyyty. Siksi valitsin iltaohjelmaksi tuon ihailemani oopperan.  Huomatessani Žoldakin taisi sydän pompata paikaltaan: tiesin hänen tuovan näyttämölle odottamatonta dramatiikkaa. Miten hän onnistuisi tuomaan ylimääräistä värinää yleensä lähinnä sovinnaisuutta kaipaavalle oopperayleisölle?

Andri Žoldak on minulle tullut ohjaajana jo tutuksi.  Hänen ohjauksensa Anton Tšehovin Kolmesta sisaresta olen kokenut viime vuonna Aleksandrinskin teatterissa. Siitä teatterikäynnistä kirjoittamani blogiteksti löytyy täältä. Žoldak on eräänlainen näyttämötaiteen kauhukakara, joka murtaa tietoisesti perinteitä ja kyseenalaistaa sovinnaisuuksia. Villin maineensa hän on luonut nimenoman puheteatterin parissa. Suomessakin hän on tullut tutuksi.  Hän mm. ohjasi vajaat kymmenen vuotta sitten Turussa Anna Kareninan. Ja Anna Kareninan hahmoon Žoldak palaa myös tässä nyt näkemässäni Mihailovin teatterin Oneginissa, tosin pelkkänä vertailukohtana.

Itse teatteri tunnetaan Suomessa myös ”Mihailovski-teatterina”. Siihen voi tutustua englanniksi täällä. Suomeksi sen historiasta kerrotaan täällä. Myös wikipediassa siitä on perusteellinen artikkeli.

Andri Zholdak


Žoldakin ohjaama Onegin valmistui syksyllä vuonna 2012 ja se oli ohjaajan ensimmäinen työ oopperataiteen parissa. Sen jälkeen hän on ohjannut mm. Madame Bovaryn. Ja kyllä kyse on varsin erikoisesta versiosta, vaikka odotinkin näkemäni näytelmän ja muiden tietojen perusteella vieläkin villimpää dramatiikkaa ja näyttämötyöskentelyä. Tällä kertaa Žoldak kertoo ohjelmalehtisessä ottaneensa tietoisesti lusikan kauniiseen käteen eikä halua olla minään varsinaisena vastarannan kiiskenä. Hän on luopunut eräistä häneen kohdistuneista odotuksista.  Nuo ohjaajan sanat olivat kuin varoituksen sanoja minun kaltaiselle katsojalle, joka tulee etsimään Žoldakin esityksestä järistäviä kokemuksia tai perinteen murskajaisia. Yhtä kaikki ohjaajan tyynnyttelyistä huolimatta aivan tarpeeksi villi tämäkin versio on. Näyttämöllä on toimintaa ja ajattelun virikkeitä paljon runsaammin kuin tavanomaisessa oopperaesityksessä ja lisäksi tällä kertaa orkesteri saa näkyvämmän roolin.

Kapellimestari Mihail Tatarnikov

Ohjelmalehtisessä saatoin perehtyä tarkemmin ohjaajan lähtökohtiin ja havaintoihin oopperan taustoista ja syntyvaiheista, joiden pohjalta hän lähti luomaan produktiota. Tšaikovskin luomus tarvitsee oman lähestymistapansa, jossa on otettava huomioon säveltäjän persoonallisuus ja elämäntilanne. Luulen, että produktion luomistyötä on hillinnyt siihen myös yleisön ja ylipäänsä kulttuuriympäristön luomat odotukset ja Jevgeni Oneginin asema Venäjän oopperataiteen eräänlaisena lippulaivana. Pahimmassa tapauksessa olisi voitu mennä pyhäinhäväistyksen suuntaan. Parempi oli tässä vaiheessa olla liikoja halveksumatta yleisön odotuksia. Itse asiassa tämäkin versio on saanut avantgardismissaan ja surrealismissaan aivan tarpeeksi satikutia.

Ohjaus kyllä sai ilmestyessään paljon kiitosta, peräti valtakunnallisen huomionosoituksen. Sille myönnettiin ns. Kultainen naamio -palkinto (Золотая маска) peräti kolmessa kategoriassa. Kyseessä on Venäjän teatteritaiteen korkein huomionosoitus ja palkinnonjakogaala esitetään hyvin juhlavasti televisiossa suorana lähetyksenä. Onegin sai palkinnon parhaasta oopperaesityksestä, parhaasta oopperan ohjaustyöstä ja kolmas kategoria oli musiikkiteatteriesityksen valaistustyön palkinto. Palkinnon koskevat näytäntökautta 2012/2013.

Kokeilusta huolimatta siis sovinnaisuuden puolella liikutaan. Esityksestä on tehty psykologisia solmuja avaava, hienovaraisuutta kunnioittava mutta toisaalta näyttämöllisesti rikas räväkästi symboliikkaa viljelevä salaperäinen kokonaisuus, joka ei jätä katsojaa helpolla välinpitämättömäksi. Oopperailta jää varmasti mieleen ja johtaa pohdiskeluihin, jos ei muulloin niin iltojen yksinäisinä hetkinä. Esitystä onkin kiitetty mm. siitä syystä, että se panee oopperayleisön ajattelemaan, mikä tuntuu olevan pelkkiin musiikillisiin ja visuaalisiin kauneuselämyksiin sekä tähtikulttiin keskittyneessä nykyoopperassa harvinaista.

Mennään tarkemmin Žoldagin lähtökohtiin. Hän toteaa yrittäneensä paneutua alkuperäisen lähteen psykologisiin motiiveihin. Realismista on haluttu pysyä etäämpänä. Näin Žoldak kirjoittaa syyskuussa 2012 ennen ensi-iltaa:

”Yritämme yhdistää todellisen maailman, Larinin kartanon ja libreton juonikäänteet Tshaikovskin sisäiseen maailmaan ja hänen musiikkinsa pohjavirtoihin.”

Tuo tarkoittaa käytännössä, että railakkaan näyttämötyön ohella myös orkesterille annetaan paljon tilaa. Monin paikoin solistien ääni jää osin orkesterin pauhun alle. Samalla draamatyöskentely saa enemmän painoa. Se ei sinällään haittaa, onhan teos katsojille ennestään tuttu, mutta tulee siitä jonkinlaista säröä odotuksiin.

”Haluan tehdä syvän psykologisen esityksen, josta hohtaisi myös van Goghin ja Rabelaisin metafyysistä henkeä.”  

Tuo pyrkimys kyllä esitystä katsoessa näkyy. Sen sijaan eräät kriitikot eivät ihan kaikkiin symboliikkaa pursuaviin kohtauksiin lämpene.


Pjotr Tshaikovski

Žoldak erottaa ohjauksestaan kolme kaiken läpitunkemaa teemaa. Ensimmäisenä hän mainitsee Kohtalon teeman, joka ohjaa viime kädessä henkilöhahmojen elämän suuntaa ja valintoja.  Toiseksi hän on halunnut liittää tapahtumain pohjamotiiveihin myös Tšaikovskin oman elämäntilanteen ja persoonallisuuden. Kolmantena seikkana hän korostaa oopperan musiikin äärimmäistä tunnevoimaa. Tšaikovskin luonteen intohimoisuutta ei pidä himmentää, mitä Žoldak toteaa valitettavasti havainneensa monissa näkemissään versioissa. Onegin on täynnä - ohjaajan omia sanoja käyttäen - räjähdysalttiita ”intohimon elektroneja”. Žoldakille oopperan musiikki on seksuaalisviritteistä. Monilta osin se palautuu Tšaikovskin yksityiselämän salaisuuksiin, jotka hän jätti paljastamatta ulkomaailmalle. Tuotannossa nuo syvimmät tunnot kuitenkin antavat merkkejä olemassaolostaan. Säveltäjä ei ole voinut paeta itseään. Žoldak kirjoittaa:

Oneginin partituuri on kuin hämärä metsä, johon on juuri satanut ja vesipisaroita on jäänyt lehtien pintaan. Jokainen Tshaikovskin musiikin tahti saa ravintonsa tuosta kosteudesta, eroottisuudesta ja hellyydestä. minä yritän esityksessä välittää tuon tunteikkuuden.”


Palaan vielä myös noihin kahteen ensiksi mainittuun teemaan. Kohtalon läsnäolon huomasin itse, kun luin oopperaesityksen jälkeen Puškinin alkuperäisteosta. Sinä henkilöt näyttävät ajautuvan elämässä kohtalon vieminä. Žoldak nostaa tuon kohtalon voiman paitsi henkilöhahmoista myös musiikista. Tatjanan, Oneginin ja Lenskin elämänpolku tuntui ylhäältä ohjatulta ja palautumattomalta.  Žoldak kysyy, miksi Tatjana pysyi uskollisena miehelleen, jota hän ei tosiasiassa rakastanut. ”Miksi hän ei esimerkiksi toimi kuin Leo Tolstoin Anna Karenina ja polta  kaikki taakse jääneet menneisyyden sillat?” Žoldak toteaa, että oopperan loppukohtauksessa Tatjanan tunteet eivät määräydy järkisyistä eivätkä toiveesta seurata yhteisön käyttäytymisnormeja. Hän tulkitsee, että tuon päätöksen perimmäisenä esteenä oli Kohtalo. Tatjanan ratkaisun dramaattisuutta korostaen hän löytää vertailukohdan Uuden testamentin Jeesuksesta, jonka  täytyi kulkea tie Golgatalle.


Tšaikovskin elämäntilanteesta avautuu yhtenevyyksiä Puškinin alkuperäisteokseen ja oopperan juonelliseen sisältöön. Oopperan luomistyön keskellä hänen elämässään tapahtui merkittävä muutos ja kehittyi uusi ihmissuhde. Ohjelmalehtisessä on katkelmia Tshaikovskin elämäkerrasta ja päiväkirjasta vuodelta 1877, sävellystyön kiihkeän luomisen ajoilta. Huhtikuussa häntä lähestyi kirjeitse nainen nimeltään Antonina Miljukova. Hän ilmaisi säveltäjälle rakkautensa eli käytännössä kosi miestä. Nainen itse oli musiikin opiskelija, joka oli syvästi ihastunut säveltäjämestariin. He olivat vuosia aiemmin tavanneet ja nyt päätyi ottamaan yhteyttä. Tšaikovski oli tuolloin 37-vuotias ja nainen kahdeksan vuotta nuorempi. Kirjeeseen säveltäjä ei reagoinut, koska hän oli uppoutunut töihinsä. Itse asiassa se katosi. Miljukova ei kuitenkaan antanut periksi vaan hän kirjoitti pian uudelleen. Tällä kertaa mies vastasi. Pari sopi tapaamisesta ja lyhyt seurustelu johti avioitumiseen. Pari vihittiin heinäkuun alussa, koruttomasti pienessä piirissä. Lähes välittömästi avioliiton solmimisen jälkeen säveltäjä huomasi tehneensä karkean virheen. Mies joutui pakenemaan kotoaan ulkomaille, jotta olisi voinut saattaa oopperansa päätökseen. On heti todettava, että perimmäisenä syynä oli naisen psykopaattinen luonne, ei säveltäjän oletettu homoseksuaalisuus, niin kuin nykyisin mielellään hehkutetaan. Yhteiselosta ei vain tullut mitään. Siinä tilanteessa ei säveltäjällä ollut luovalle työlle edellytyksiä. Paniikissa hän pakeni suurimman intohimonsa pariin.

Parisuhde koki lyhyen syttymisen ja äkillisen loppunsa. Virallista avioeroa ei kuitenkaan koskaan tapahtunut. Kiinnostavaa on se, miksi Tšaikovski ylipäänsä vastasi naisen kirjeeseen. Totta kai hänen omasta lähipiiristään luotiin paineita avioliitolle, mikä saattoi osaltaan vaikuttaa äkilliseen ratkaisuun. Mutta olennaisena vaikuttimena oli Puškinin runoromaanissa esiintyvän Tatjanan rakkaus Jevgeni Oneginiin. Tšaikovski oli tunnevoimainen, syvästi eläytyvä ihminen, ja hän eli syvällä oopperan synopsiksen tunnekuohuissa. Hän oli itse ihastunut Tatjanaan ja inhosi yli kaiken Oneginia. Miljukovan kirje sattui olemaan samaan aikaan pöydällä. Herkässä tilanteessa se osui hänen silmiensä eteen ja hän vastasi naiselle.

Žoldak panee merkille, että Tšaikovski rinnasti oman elämäntilanteensa ja Tatjanan rakkauden Oneginiin. Aivan ilmeisesti Tatjanan hahmosta projisoitui piirteitä Miljukovaan, joka tuolloin siis eli säveltäjälle pelkissä kirjeen luomissa mielikuvissa. Tšaikovskin oopperassa läpikäydään tavallaan samanaikaisesti säveltäjän ja Antonina Miljukovan rakkaussuhdetta.

 
P. Tshaikovski ja A. Miljukova
Säveltäjän päiväkirjoja lukiessa tajuaa, kuinka syvästi hän saattoi rakastaa ja tuntea rakkautta. Žoldak kuitenkin löytää niistä myös muuta. Hän huomaa säveltäjän luonteen kaksinaisuuden:

”Illalla tulivat houkutukset, kiusaukset ja tunnepurkaukset, mutta aamulla oli katumuksen katkeruutta, pyrkimystä puhdistautumiseen.”

Yhdessä ja samassa henkilössä tuntui elävän kaksi eri persoonaa. Tuo kaksijakoisuuden teema on Žoldakin mukaan nähtävissä myös Joutsenlammessa ja voi todeta sen kiusanneen häntä läpi elämän. Žoldakin ohjauksessa Tatjana Larinan ja Tšaikovskin kohtalot menevät ristikkäin. Säveltäjän luonteen kaksinaisuus löytyy myös Tatjanasta.
Olga ja Tatjana Larina valkoisissaan

Menen tässä vaiheessa esitykseen. Kuten yllä totesin, esitys pursuaa monenmoista symboliikkaa. jos niitä yrittää tulkita, joutuu helposti umpikujaan. Parempi on vain antaa musiikin ja tapahtumain virran edetä, olla vastaanottavainen. Kokonaisvaikutelma saa sitten puhua puolestaan.

Näyttämöllä on keskeisenä mustan ja valkoisen vaihtelu. Niiden ohessa on toki myös erisävyistä harmaata ja kerman väristä valkeaa. Avan ensimmäisessä kohtauksessa tuodaan näyttämöllä nähtäväksi kuva Tatjanan lapsuudesta. Kaikki on valkeaa, tosin ei aivan siloteltua, sillä rikkinäisiä ja repaleisia yksityiskohtia on siellä täällä. Tatjana leikkii ja leikin lomassa näyttämölle vierii täysin mustia kuulapalloja. Se luo näyttämön tilaan ensimmäisen kontrastin ja luo samalla Tatjanan persoonan oman mustan kohtalon juovansa. Myös aivan esityksen lopussa on myös kuulapalloepisodi. Näin 3 tuntia 45 minuuttia kestävän esityksen prologissa ja epilogissa ympyrä tavallaan sulkeutuu ja kokoaa sisäänsä koko esityksen käänteet. Tuossa lopun epilogissa kuulat ovat tosin valkoisia ja leikkijänä on tällä kertaa Tatjanan oma tytär, jonka hän on hankkinut miehensä Greminin kanssa. Gremin on se alkuperäisteoksen vanha mies, jonka kanssa Tatjana on päätynyt tai joutunut naimisiin. Tässä esityksessä hän ei kuitenkaan näytä vanhalta. Hän on isokokoinen, mustapartainen ja ryhdikäs, monen mielestä varmaan komea.  Palaan loppukohtaukseen vielä kirjoitukseni lopussa.

Alun lapsuuden kuvan jälkeen varsinaiset tapahtumat alkavat vyöryä eteenpäin. Musta ja valkoinen väri vaihtelevat, valkoisen kuitenkin ollessa pääosassa. Pian ilmestyy myös itse Jevgeni Onegin näyttämölle. Hän muista poiketen pukeutunut täysmustaan. Samalla hän yhdistyy prologin mustien kuulien kautta Tatjanan kohtaloon. Koko ajan näyttämökuva on hyvin eläväinen ja toiminnallinen. Monenlaisia yksityiskohtia tulee samanaikaisesti katsojien silmien eteen. Se on selkeä poikkeus verrattaessa tavanomaisen perinteisen oopperan usein niin kovin staattiseen näyttämökuvaan.

Erilaisten symbolien määrä saa pään pyörälle. Yhdessä kohdassa näyttämölle nostetaan kaksi isoa vinttikoiran patsasta, musta ja valkoinen. Ne kiiltävät kuin posliini.  Välillä jääpalat lentelevät näyttämöllä, välillä sataa vettä. Eräässä vaiheessa myös puukko heitetään lattiaan. Ilmapallojakin siellä rikotaan ja ammutaan pyssyllä. Jääkaappi ja pesukonekin ilmestyvät yhtäkkiä Larinien kartanon juhlasaliin. Ja ikkunasta työntyy kuin väkisin omenapuun oksia. Huiskuttavatko ne tulevasta onnesta? Ja näyttämön taustalla vaeltelee välillä myös salaperäinen huilua soitava sarvipäinen mies. Lautaset pyörivät illallispöydässä ja eräässä kohdassa myös lattialla kuin hyrrät. Se lienee illan huikein ”tanssiesitys”. Ruoka liittyi monella tapaa myös aikaisempaan näkemääni Žoldakin ohjaukseen. Tässäkin se oli mukana muutenkin kuin vain noiden lautasten kautta.  Kaksintaisteluun mennessä taistelijat pannaan syömään lusikalla valkoista puuroa lusikalla. Se vierii pitkin leukaperiä kuin sperma. 

Esityksen alkupuolella yhtenä keskeisenä kohtauksena on Larinin kartanossa pidettävät juhlat ja siellä   kansanmusiikin perinteestä nouseva talonpoikaisväen kuoroesitys. Siinä maaseudun väki ei ole kansanpuvuissa vaan niitä mukailevassa mustavalkoisessa yhdistelmäasussa, mikä siis myös osaltaan tuo mieleen sekä Oneginin että nuo mustat kuulat. Asuissa on kuitenkin selviä jälkiä 1800-luvun talonpoikaisasuista.

Kuoron johtajana esiintyy itsetietoisena erikoinen kääpiömies. Sitten tuosta eteenpäin hänet kohdataan läpi esityksen näyttämöllä eri asuisena ja eri oloisena, yllättävissäkin tilanteissa. Myös hiusten pituus ja väri välillä muuttuu, parta saa erilaisia muotoja. Välillähän on selkeä pirullinen häirikkö ja ilkimys. Hänet saatetaan yllättää jääkaapista, josta hän hypähtää näyttämölle sähisten kuin äkäinen kissa. Eräässä kohtauksessa minulla tulee mieleen lapsuuden mielikuvien lempeä taivaalla oleileva valkopartainen Jumala-ukko. Loppupuolella hän vetäytyy muista erilleen kirjoittamaan muistiinpanojaan. Siinä hän näyttää ilmiselvästi vanhalta Leo Tolstoilta. Yhteys Anna Kareninan kolmiodraamaan nousee esiin.

Kuorokohtauksessa kääpiömies on pukeutunut erikoiseen sotilaallisen mustavalkoiseen asuun. Hän toimii siinä hyvin määrätietoisesti, kädessään sauva tapahtumia ohjailemassa. Kun kuorolaiset laulavat selkä yleisöön päin, hän kulkee ympäriinsä suoristaen naiskuorolaisten pukujen ryppyjä takamusten kohdalta. Laulu soi komeasti mutta kääpiö on näyttämön keskiössä. Jalat ovat miehellä hyvin lyhyet ja lyllertävä askeltaminen näyttää vaivalloiselta. Se ei määrätietoista kääpiötä hiljennä.

Kääpiö on esityksen salaperäisimpiä hahmoja, jonka monimuotoista osuutta pohdiskelen edelleen. Näyttämöllä vilahtaa myös muita arvoituksellisia tyyppejä. On tuo yllä mainittu sarvipäinen huilumies, on nuhjaantuneen oloinen palvelija, joka joissakin kohtauksissa tuo mieleen Tšehovin Kirsikkapuiston Firs-vanhuksen.

Menin teatteriin yksin. Ja sain viereeni toisen yksinäisen. Hän oli ehkä lähes ikäiseni naishenkilö, jonka kansa kehkeytyi väliajoilla muutama hauska keskustelun poikanen. Kerroin hänelle Aleksandrinski-teatterissa näkemästäni Žoldakin Kolmesta sisaresta ja vertasin esityksiä. Nainen ei tiennyt hänestä yhtään mitään eikä hän osannut sitä edes arvioida. Kerroin, kuinka näytelmässä tunnuttiin syövän koko ajan, välillä mentiin jopa ahmimisen puolelle. Tässä oopperaesityksessä ei aivan samalla tavalla hotkittu, mutta oli siellä vastaavaan viittaavaa. Yllä jo kerroin tilanteesta, kun Lenski ja Onegin valmistautuivat kaksintaisteluun. Heille molemmille tarjottiin lautaselta löysää puuroa, joita he sitten pari lusikallista sisäänsä ryystivät.



Erkanen nyt hieman oopperan tapahtumista. Oma kiinnostuksensa on siinä, kun odottelee esityksen alkua ja vieressä on joku yksinäinen, josta et tiedä mitään. Miten avata lukko, kun kaksi toisillensa täysin vierasta ihmistä joutuu olemaan muutamia minuutteja aivan lähekkäin? Aistin jo paikalleni ahtautuessani hänen myötämielisyytensä. Aloin ottaa oopperasalista valokuvia ja tuttuun tapaani käteni taipui vielä eteenpäin selfie-kuvaa varten. Siinä vaiheessa nainen teki rohkean aloitteen ja kysyi, voiko hän auttaa kuvan otossa. Se synnytti meissä molemmissa herskyvät naurut. Otin kuvani itse mutta ehkä pienestä häkeltymisestä johtuen se epäonnistui. Yhtä kaikki yhteys oli luotu. Kysyin naiselta, tunteeko hän solisteja, voisiko hän kertoa, onko joukossa nimekkäitä tähtiä. Hän ei tuntenut ketään mutta sainpahan syyn kertoa samalla omista odotuksistani esityksen suhteen.

Viimeisellä väliajalla hän kysyi minulta mielipidettä laulajista. He eivät minuun mitenkään erikoista vaikutelmaa luoneet, mutta naiselle kehuin heitä diplomaattisen kohteliaasti. Kuten totesin, laulajien äänet hukkuivat monin paikoin orkesterin dominoivaan rooliin. Näyttelijän työ oli kuitenkin vahvaa. Olihan esityksessä kuitenkin tilanteita, joissa jouduttiin laulamaan varsin haastavissa kohtauksissa, mm. läpimärkinä veden ryöpsähtäessä näyttämölle.

Yksi aaria oli meidän kummankin mielestä ylitse muiden. Se oli se kuuluisa Lenskin aaria tilanteessa, jossa hän on lähdössä kaksintaisteluun. Se on jo dramaattisuutensa vuoksi koskettava. Lisäksi Žoldakin ohjauksessa kohtaus saa lisää voimaa, tunteiden valta korostuu. Ollaan järkyttävissä jäähyväistunnelmissa, jossa rakkaus jää mutta ero tuntuu väistämättömältä. Vieruskumppanini oli aivan tunteittensa vallassa, samat kylmät väreet taisivat siinä hetkessä lävistää meidät molemmat.

Kielteisenkin havainnon Lenskin ja Olgan aariakohtauksesta tein. Mielestäni se meni Olgan häärimisen ja ylinäyttelemisen takia jo parodian rajamaille. Mutta tunnevoima kuitenkin jäi.
Symbolien moninaisuutta ihmettelimme molemmat.  Yritin varovasti kysellä, miten hän niihin suhtautuu. Ei hän niitä avaamaan pystynyt. Molemmat jäimme vain ihmettelemään odottaen uusia vastaan tulevia yllätyksiä. Kääpiöhahmosta hän ei siis tiennyt mitään. Minä onnistuin avaamaan sen taustat myöhemmin kotona.
Yksi kuvallinen tulkinta Pushkinin satuhahmosta Tshernomorista

Luin myöhemmin kotona esitykseen liittyviä kirjoituksia ja sen kautta avautui kääpiöhahmon salaisuus. Kyseessä on Puškinin kahdessa teoksessa esiintyvä satuhahmo Tšernomor.  Toinen oli minulle tuttu teos, mutta assosiaatiolangat eivät tietenkään teatterisalissa toimineet. Ihmettelen nyt hieman, miten tuo venäläinen rouva ei yhteyttä löytänyt. Puškin ei sittenkään taida olla Venäjällä edes vanhemmalle ikäpolvelle niin tuttu kuin olen luullut.  Žoldak on aika ovelasti nostanut esitykseensä hahmon Puškinin muista teoksista. Se tuo kokonaisuuteen aivan uuden jännitteen. Yhtäkkiä alkaakin tuntua, että oopperan näyttämöllä hyörii kuin näkymättömänä venäläisen kansanperinteen satuhahmoja luomassa maagista voimaansa.

Tšernomor esiintyy Puškinilla ensimmäisen kerran kansanomaisessa runoelmassa Ruslan ja Ljudmila, joka on oikeastaan kirjailijan läpimurtoteos. Siitä on tehty myöhemmin satunäytelmiä, filmejä sekä myös ooppera ja baletti. Lisäksi se on innoittanut taiteilijoita. Se pohjautuu muinaisvenäläisiin bylinoihin, myyttisiin sankaritarinoihin. Mutta runoelman suomentaja Aarno Saleva lisää, että se on myös taikasatu, jossa on mukana leikillisyyttä. 

Tšernomorin hahmossa yhdistyy pelottava uhmakkuus ja leikillisyys. Hän on kauhea noita, joka ryöstää kaunottaria, asuu jossain pohjoisilla vuorilla vaikeapääsyisellä seudulla.  Hän on pienikokoinen kääpiö, jonka pitkässä valkoisessa parrassa on hänen voimansa. Hän muistuttaa siis Raamatun Simsonia, jonka voima hupeni, kun hiukset leikattiin. Hänellä on yliluonnollisia kykyjä, hän osaa lentää ja kykenee poimimaan taivaanrannasta tähtiä. Hän kykenee muuttumaan toiseksi hahmoksi. En malta olla toteamatta, että hänessä on samoja piirteitä buddhalaisen myyttisen hahmon apina Sun Wukongin kanssa, josta olen kirjoittanut täällä. Aivan kuin venäläisessä kansanperinteessä ja kiinalaisessa perinteessä olisi yhtenevyyksiä. Mutta se olisi ihan toinen aihe enkä sitä nyt enempää pohdi.

Sadun juonikulussa Tšernomor ryöstää Ljudmila-neidon ja tämän sulhanen Ruslan onnistuu lopussa taltuttamaan ja pelastamaan morsiamensa. Vaikka Tšernomor herättää pelkoa, hänessä on myös huvittavat piirteensä ja heikkoutensa, mistä syystä Ljudmila ei häntä pelkää. Ruslan ryhtyy taisteluun Tšernomoria vastaan vapauttaakseen rakkaansa.

Löysin Youtubesta vuodelta 1972 olevan Ruslaniin ja Ljudmilaan pohjautuvan satuelokuvan. Sitä katsellessa huomaa, että samankaltaisuus Žoldakin kääpiöön on ilmeinen. Selvimmin se näkyy tämän pitkässä parrassa, jota mies ylpeänä näyttämöllä sivelee.

Syntyy vahva mielikuva. että Andri Žoldak on löytänyt yhtenevyyksiä Ljudmilan ja Tatjanan hahmoissa. Lisäksi hän on varmaan saanut Puškinin runoelman sisällöstä erinäisiä ideoita. Samanlaisia juttuja niissä molemmissa tulee vastaan. Näyttää, että jääpalasten murskaamisen idean Žoldak on saanut Puškinin sadusta. On siellä muitakin samanlaisia viitteitä. Sadussa kääpiö pitää vankeina urhoollisia sotilaita. Larinien kartanossa Tšernomor tuntuu ainakin leikkivän todellista isäntää, joka hallitsee omalla tavallaan kartanon elämää. Syntyy mielikuva, että hän aivan kuin pitäisi vankinaan talon kahta kaunotarta – Olgaa ja Tatjanaa. Samalla tavalla kuin Ljudmilan luo tulee Ruslan vapauttajana, niin myös Larinien neitosten pelastajiksi ilmestyvät urheat Lenski ja Onegin. Vapautusyrityksessä menee tällä kertaa kaikki pieleen, mutta ei Tšernomoriakaan voi pitää voittajana.

Toinen satu on Tsaari Saltanin tarina. Siinä Tšernomor johtaa merestä 33 sotaurhoa rantaan. Satu on valmistunut vuonna 1831, noin kymmenen vuotta Ruslania ja Ljudmilaa myöhemmin. Oopperassa tuosta kohtauksesta muistuttaa  se tilanne, kun Larinien talon kääpiöpalvelija ohjaa näyttämölle talonpoikaiskuoron, joka laulaa talon neitosten ylistykseksi.

Tsaari Saltanin kuvitusta, taiteilija Kurdjumov.

Olen joskus tutustunut noihin molempiin teoksiin mutta paljon jo unohtanut.  Kaivoin sadut esille kirjahyllystäni ja aloin verestää muistiani. Kirjastosta löytyy myös loistavat suomennokset. Yllä jo mainitsin niiden tekijän, hän on Aarno Saleva. Kirja on nimeltään Kertovia runoelmia, tekijä on Aleksandr Pushkin (näin kirjoitettuna). Teoksen ilmestymisvuosi on 1999.

Teen seuraavaksi huomioita, mitä muut ovat ohjauksesta kirjoittaneet. Ohjelmalehtisen ja eräiden wikipedia-aineistojen ohella olen tutustunut muutamiin teksteihin. Täältä löytyvät linkit: 1, 2, 3, 4, 5, 6. Nostan sieltä esille muutamia irrallisia näkemyksiä. Jätän tarkemmat linkit ja nimet mainitsematta.

Eräs kriitikko panee merkille Žoldakin luomaan draamaan sisältyvän ironian. Se sopii tähän yhteyteen, koska myös itse Aleksandr Puškin nauroi ja osoitti ivaa sankariaan kohtaan. Se luo kriitikon mukaan mutkikkaan suhteen musiikin ja näyttämöllä esiintyvän draaman välille.

Toinen kriitikko myös korostaa esityksen mutkikkuutta.  Žoldak on tuonut näyttämölle myös ”kerrostuman sisäisiä alitajuntaisia liikkeitä”. Kriitikon mukaan esitys paljastaa uuden draamaohjauksen ja luutuneen oopperataiteen väliset keskinäiset ristiriidat.

Epätavallinen esitys synnyttää tuoreita assosiaatioita, paljastaa uusia yhteyksiä. Rienaus ja herja saattavat kyllä suututtaa yleisöä, mutta suuttumuskin voi olla luovaa.

Erästä kriitikkoa miellytti Žoldakin kaltaisen ohjaajan kiinnostus klassista muotoa kohtaan. Žoldakin kerrotaan toisessa yhteydessä todenneen, että ohjaus on klassinen ja sitä tehdessä piti pidätellä itseään. Jotain jäi siis sanomatta. Jos hän voisi tehdä vielä uuden Oneginin, hän tekisi sen ilman sisäistä sensuuria. Hänen mielestä oopperaan jäi paljon avaamattomia solmuja. 

Keskeisten roolien esittäjille ooppera oli aivan uudenlainen haaste. Lenskin roolia esittänyt Jevgeni Ahmedov toteaa, että sellaista Lenskiä hän ei ollut ennen laulanut. Tässä hänen roolihahmonsa on hysteerinen ja aggressiivinen. Hän potki, näykki ja sen kaiken ohessa myös suuteli Olgaa osoittaen hänelle rakkauttaan. Laulaja joutui kyselemään itseltään, oliko hän todella Lenski, koskaan ennen hänen hahmonsa ei ole ollut sellainen. Ahmedovin Lenski on hermostunut ihminen. Hän menee sekaisin eikä häntä saa enää mikään pysähtymään.


Myös Tatjanan luonne on yllättävä. Hän rikkoo vaaseja, hyppii ikkunalaudalla, antaa intohimon viedä, hän kyhää kiihkeänä Oneginille kirjettä vesisateessa. Vielä vuotta aiemmin Tatjanaa esittävä Tatjana Rjaguzova ei voinut kuvitella laulavansa joskus märkänä kumisaappaat jalassa Tatjanan roolia. Nyt hän on jopa mieltynyt rooliinsa.

 Žoldakin luomasta Larinien talosta eräälle kriitikolla nousee mieleen epäsiisteys ja sekasotku. Hänen mukaansa sellaisessa talossa voivat asua vain neurootikot. Kirjoittaja nostaa vertailukohdaksi toisen ohjauksen, jossa Tatjana saa laulaa Oneginille osoittamansa rakkauskirjeen rauhassa aivan yksin. Žoldakilla tuo oopperan keskeisiin kohtauksiin kuuluva harras aaria, kaikkien maailman sopraanojen kruununjalokivi, esitetään rauhattomassa ympäristössä. Sankaritar elää kuin kuumeessa, joko vetää saappaita jalkaansa, jotta voisi yön hämärässä juosta rakkaansa luokse, kaiken keskellä  hän rojahtaa voimattomana vuoteeseen. Ja tässä samassa kohtauksessa on kyllä myös syytäkin vaipua epätoivoon. Sananmukaisesti pirut tuntuvat hyppelevän seinille. Talon väkeä viilettelee ympäriinsä.

Oopperan maailmassa elämä kulkee kiertokulkuaan. Se näkyy myös näyttämön valaistuksessa. Vaaleansävyisestä alkuosasta näyttämö muuttuu loppua kohden tummansävyiseksi. Valoisuudesta huolimatta alkuosassa ei kattokruunu ole jostain syystä paikallaan. Kaksi viimeistä kohtausta tapahtuvat hämärässä. Epilogissa tuovat Tatjanan tyttären valkeat kuulat siihen tummuuteen ja synkkyyteen oman valonsa.

Lainaan myös kohtaa Tšernomorista, mitä kautta pystyin löytämään kääpiöhahmon taustat.

”Ikään kuin  sattumalta taloon toisesta Puškinin teoksesta eksynyt Tšernomor ryhtyy rikkomaan jääkaapin jäätä! Aivan kuin sitä varten ei olisi löytynyt toista aikaa ja paikkaa. Jään sirpaleita lentää Tatjana-raukan kasvoille.”

Kirjoittaja toteaa ironisesti, että vielä pahempaa on Tatjanalla edessä. hän viittaa Oneginin rukkasiin ja siihen, kun ”katto alkaa vuotaa ja sankaritar joutuu vesisuihkun kastelemaksi”. Kun tanssiaisissa sitten Lenskin ja Oneginin välille kehkeytyy riita, Olga ja Tatjana ottavat pullon ja poistuvat näyttämöltä. Tuota draamaa seuraa sitten itse kaksintaistelu, joka tapahtuu samassa huoneessa, jossa syödään. Tämänkin kriitikon mielestä symboleja on esitys aivan turhan paljon tulvillaan.   

Sama kriitikko nostaa kokonaisuudesta kuitenkin yhden kohtauksen, jonka ansiosta ohjaaja saa paljon anteeksi ja se hänen mielestään pelastaa esityksen.  Se on esityksen koskettava loppukuva. Se avautuu hetkenä, kun sitä ei enää odota, kun kiireisimmät alkavat jo poistua salista. Näyttämö saa yhtäkkiä valoa, yleisö näkee saman huoneen tumman sävyisenä, siinä juoksentelee pikkutyttö leikkien. Kyseessä on Tatjanan tytär. Taustalla onnettomaan avioliittoon ajautunut Tatjana istuu yhdessä miehensä kanssa. Se on onnellisen näköinen pari, tunnelma on romanttinen. Tytöltä putoaa lattialle kuulia, ne ovat täällä kertaa valkoisia. Elämä on kuin shakkia ja ehkä uudella sukupolvella käy rakkauden kanssa parempi onni.

Loppukohtauksessa tuodaan vielä esille kohtalon teema. Tatjanan tyttären osalle toivotaan parempaa. Ne valkoiset kuulat luovat elämään optimismia, ilo jää ilmaan Se huojentaa syvän ja kipeän draaman kurjia, raskaita tuntoja. Sen myötä yleisö voi poistua esityksestä hymyillen.

Minulla nousee tässä omat assosiaationi, jossa saatetaan mennä aiheesta turhan etäälle. Puškinin runoilija-minä etsi omassa elämässään onnea ja joutui pettymään. Tuo yllä mainittu loppukuva tuo mieleen Dostojevskin ja edelleen 1900-luvun eräät runoilijat. Tärkeää ei ole enää oma onni vaan kuolemattomuus. En tarkoita tällä mitään kuoleman jälkeistä taivasta. Elämä ei ole pelkkää oman onnen etsimistä, vaan se jatkuu yli oman kuoleman. Kuolemattomuutta on olla mukana tuossa virrassa.

Haluan palata vielä yhteen asiaan, jota jo sivusin mutta se jäi hieman ilmaan. Tšaikovskista puhuttaessa otetaan esille hänen homoseksuaalisuutensa. Žoldak painottaa oopperan musiikin tunnevoimaa ja säveltäjän hyvin emotionaalista persoonallisuutta, johon vielä liittyy voimakas kaksijakoisuus. Tuon homouden muotiteeman hän jättää taustalle. Sillä ei ole tämän draaman kehityksen suhteen olennaista merkitystä. Ja aika ohkainen teema se oopperalle tai draamalle olisikin. Säveltäjän tuotannosta on kyllä pyritty etsimään vihjeitä tukahtuneista tunteista ja niiden myötä homoseksuaalisuudesta. Ne tuntuvat hyvin paljolti keinotekoisilta ja väkinäisiltä. Todennäköisesti hän on kuitenkin käynyt sisällään jonkinlaista identiteettikamppailua, mutta se ei ole tässä yhteydessä olennaista. Tiedetään, että hänellä oli nuorena suhteita naisiin, joihin hänellä oli rakkauden kokemuksia. Aivan kylmä hän ei naisia kohtaan ollut. Muistetaan, että ensimmäisenä ajatuksen säveltäjän homoseksuaalisuudesta nosti esiin henkilö, joka halusi sensaatiohakuisesti itselleen kipeästi julkisuuden huomiota.


Lopuksi

Kirjoitukseni lopuksi teen huomio Larinin perheen kartanosta. Puškinin alkuteoksessahan perhettä kuvataan sopusointuiseksi. Se eli rauhallista elämää, noudatti uskollisesti perinteisiä tapoja. Larinien perhe ja käsittääkseni myös palvelusväki olivat kiinni venäläisessä perinteessä. Juuret olivat lujasti venäläisessä maaperässä. Tatjana ja Olga olivat luonteeltaan toistensa kääntöpuolia. Olga oli vilkas luonnonlapsi, Tatjana syrjään vetäytyvä ja haaveileva ja surumielinen, joka vietti paljon aikaansa ikkunasta ulos tuijottaen.

Žoldak on tuonut tuohon kuvaan säröjä. Tatjana ei suinkaan ole niin rauhallinen ja ulospäin tasapainoisen näköinen, ei edes surumielinen. Hänen sisällään myrskyää eikä se ole pelkästään mitään romanttista onnen kaipuuta. Hänellä on patoutumia, alitajuntaan on jäänyt jotain, joka ei ole päässyt vapaasti purkautumaan. Žoldak tuo sen puolen esiin. Neito raivoaa välillä rikkoen mm. arvokkaalla paikalla olevan maljakon. Rauhallisuus on tipotiessään, kun hän äkkinäisesti hyörii ympäri kartanoa. Hän tuo esiin sen neuroottisen ilmapiirin, joka paljastuu kaikista.

Kartanohan on kuvattu aika risaiseksi, talossa on rapistumisen merkkejä. Toisaalta siinä on selkeitä jäänteitä Puškinin ajan aateliston elämästä, ja samalla siinä kuvastuu aateliston rappio, joka taas johtaa Tšaikovskin aikaan.  Mutta kartanossa on hyvin vahvoja viitteitä myös nykyaikaan. Onhan siellä jääkaappi ja pesukone. Ja molemmat on vielä tuossa kartanon juhlasalissa, joka on oopperan näyttämöllä nähtävillä. Tuntuu todella erästä kriitikkoa mukaillen ihmeelliseltä, että pyykinpesijä on sotkemassa kuvioita samassa huoneessa, jossa on tapahtumassa dramaattisen kehityksen kannalta tärkeää. Mutta sehän on vain elämää. Yhtä kaikki tuo lavastus tekee Larinien kartanosta ajattoman. Nykyaika ja historia elävät yhdessä.


Kun Puškin on kuvannut Larinien perheen ja palvelusväen elämää sopusointuisaksi perivenäläiseksi, niin Žoldak on tuonut sinne mukaan nykypäivän maailman. Tuo sopusointu on joutunut ironiseen valoon. Kodissa tuntuu hallitsevan neuroottinen mielivalta. Elämä on sekasotkuisessa tilassa. Palveluväki pyörii ympäriinsä kuin joukko Puškinin saduissaan kuvaamia kotitonttuja ja menninkäisiä, jotka ovat kuin pahan tartuttamia. Korean pinnan alla muhii jotain uhkaavaa. Dystopiaa Žoldak ei kuitenkaan luo. Sen hälventää esityksen loppukuvasta nouseva toivon henki. Kiitoksen saa Tatjanan uhrautuminen. Hän kieltäytyy Oneginin rakkaudesta ja siitä intohimosta, jonka tämän seksuaalinen vetovoima herätti. Hän valitsee toisen tien. Oma tytär näyttää kasvavan tasapainoisemmassa ympäristössä.

Žoldakin maailman taustalta paljastuu jotain nykypäivän Venäjän alitajunnasta. Se on rikki.

Itse Oneginin hahmo on muihin näkemiini versioihin verrattuna mielestäni Žoldakilla eniten poikkeava. Hänhän on jo alussa pukeutunut mustiin, mikä tuo häneen oman leimansa. Oneginista huokuu läpi esityksen tunnekylmyys ja suoranainen aggressiivisuus. Solisti Janis Apeinis on osannut yhdistää nuo piirteet omaan lauluääneensä. Vaikka Apeinis osaa toki laulaa loistavasti, hänen vahvin puolensa on nimenomaan draamanäytteleminen.

Esityksen lopussa Oneginin hahmo häipyy kuin savuna ilmaan. Hänen kaltaisensa ihmiset elävät keskuudessamme. Mitään hyvää he eivät ympäristöönsä kylvä. Kyyninen hahmo voi viedä toisen sydämen, mutta mitään pysyvää se ei pysty luomaan. Onegin jää lopulta yksin keskellemme kuin Lermontovin demoni.



Žoldak on noudattanut yhtä periaatetta, jota jo Puškin oli korostanut. Jevgeni Oneginin sankarit ovat nuoria. Myös Gremin on kuvattu nuoreksi. Hän ei ole vanha raihnainen ukko, joka on suurella rahalla saanut huijattua nuoren neidon itselleen. Hän on elämän voimaa huokuva lihaksikas terveen oloinen mies. Samaa intohimoa hän ei Tatjanassa herätä, mutta elämän todellisuudessa Onegin muuttuu hänen rinnallaan varjoksi.

Loppuun muutama kuva Mihailovin teatterisalista ja näyttämöstä:




Ei kommentteja:

Lähetä kommentti